Szvetlana, egy harminckilenc éves, egyenes, sötét hajú nő, több mint tíz éve volt Szergej felesége. Mindig nyugodt ember volt, talán egy kicsit túl flegmatikus is. Életük minden évében rendkívül ritkán fordultak elő érzelmi kitörések – a mértékletességet és a világos napi rutint részesítette előnyben. Két gyermekük született: a kilencéves Anton és a hatéves Vika. A család egy kilencemeletes panelházban élt egy kis orosz város szélén, ahol a szomszédok ismerték egymást, bár nem mindig voltak barátok.
Az elmúlt néhány hónapban azonban Svetlana furcsa dolgokat kezdett észrevenni férje viselkedésében. Eleinte ezek apró részletek voltak: nem a szokásos este hatkor, hanem fél nyolc körül kezdett hazajönni. Kötetlenül válaszolt a kérdéseire: „Csak üzleti ügy, semmi különös”, bár korábban mindig részletesen elmesélte a napját, hogy ne aggódjon.
Emellett Szergej sokkal több időt kezdett el tölteni éjszaka a számítógépnél, és ezt úgy tette, mintha feszült állapotban lenne. Amint Svetlana belépett a szobába, azonnal becsukta a füleket, és úgy tett, mintha csak a postáját nézné. „Ez furcsa” – gondolta. – Mindig nyíltan kommunikáltunk. Vajon mitől félhet? Pornográfia? Vagy online kaszinó? Talán jegyeket vesz valahova?”
De amikor Szergej elkezdte bezárni az íróasztala fiókjait egy olyan kis kulccsal, amilyet Szvetlana még soha nem látott, a szorongása fokozódott. „Nyilvánvalóan titkol valamit” – járt a fejemben. – De micsoda? Egyik este kiment a konyhába vízért, és hajnali három órakor a kamrában találta. Csak régi szerszámokat és egy felmosót tároltak ott. – Skót whiskyt keresek – motyogta megriadva, majd gyorsan kiugrott, kerülve a tekintetét.
Szvetlana kellemetlen utóízt érzett. Vagy valami gyanús dologba keveredett, vagy valami komolyra készül. Talán van egy második élete is. De ez nem tűnt klasszikus csalásnak. Egy tipikus „baloldali” kapcsolatban a férfiak általában elkezdik magukat figyelni, elrejteni a telefonjukat, vagy a szerelem jeleit mutatják. Szergej ezzel szemben egyre visszahúzódóbb lett, és néha aggódva nézett rá. És egy másik furcsa dolog – elkezdett hazavonszolni valami furcsa tárgyat: deszkát, rétegelt lemezt, csavarokat. Amikor Szvetlana megkérdezte: „Mi ez?”, kitérően így válaszolt: „Ó, csak úgy, szükségem van rá a munkához.”
Éjjel-nappal kétségek gyötörték. Egyik este megosztotta élményeit legjobb barátnőjével, Olyával. Mosolyogva javasolta:
— Vásároljon rejtett megfigyelő kamerát. Rögzítsd valahova. Majd meglátod, mire készül a te Szergejed. Lehet, hogy tényleg valami komolyra készül.
Szvetlana először nevetett: „Miről beszélsz? Nem egy filmben szerepelünk!” De aztán, mivel nem tudott megbirkózni a növekvő szorongással, úgy döntött, hogy ez az egyetlen módja az igazság kiderítésének. Soha nem avatkozott be a férje személyes terébe, de az érzés, hogy „valami nincs rendben, és komoly”, nem hagyta el.
Volt egy kis barkácsbolt a városban, amely megfigyelőeszközöket árult: felvevőket, kamerákat, érzékelőket. Szvetlana egy hétköznap ment oda, és igyekezett nem találkozni senkivel, akit ismert volna. Az eladó, egy húsz év körüli fiatalember, akit Vityának hívtak, megkérdezte, mit szeretne.
„Szükségem van egy mini kamerára Wi-Fi kapcsolattal, hogy a telefonomon nézhessem az adást” – mondta halkan, aggódva. — A lényeg az, hogy láthatatlan, nagyon kicsi.
– Értem – bólintott Vitya megértő mosollyal. – Itt egy megfelelő modell. A töltés több órán át tart, és power bankhez vagy konnektorhoz csatlakoztatható. Azt javaslom, hogy például egy polcra helyezd, csecsebecséként álcázva.
– Rendben, elfogadom – sóhajtott, rájött, hogy átlépte a határt.
Ugyanazon az éjszakán, amikor a férje és a gyerekei mélyen aludtak, Svetlana megtalálta a tökéletes helyet. A nagy szobájukban, a fal mentén egy polc állt, tele könyvekkel, albumokkal és különféle figurákkal. Az egyik polcon, a szótárak között egy üreges kerámiadoboz feküdt, amibe egy fényképezőgépet lehetett elrejteni. A kis lyukakon keresztül jól be lehetett látni Szergej asztalát. Azzal, hogy könyvekkel borította be a polcot, gondosan álcázta a készüléket.
Ezután következett a legfontosabb szakasz: a Wi-Fi modul és az alkalmazás beállítása a telefonon. Szvetlana remegő kézzel követte az utasításokat, attól tartva, hogy a férje vagy a gyerekei felébrednek. Végül minden működött. „Most, ha csinál valamit, közvetlenül a telefonomról bekapcsolhatom az adást, még munka közben is” – gondolta.
Kissé nyomasztotta a bűntudat. „Hülyeség persze, hogy kémkedsz a férjed után!” — suttogta a lelkiismeret. De a kíváncsiság és a szorongás győzött: „Ha bajban van, tudnom kell. És ha valami rosszat tervezel, akkor még jobban tudatában kell lenned!”
Eltelt egy nap. Szvetlana megpróbálta rendszeresen ellenőrizni az adást, de Szergej este fáradtan ért haza, semmit sem csinált az asztalnál, csak egy ideig a számítógépnél ült, majd lefeküdt. A második napon sem történt semmi gyanús: megnézett egy tévésorozatot, aztán elment pihenni.
A harmadik estén megkapta a lehetőséget. A regionális gyermek kreativitási központban dolgozott, ahol könyvelőként dolgozott. A szünetben kiment a folyosóra és bekapcsolta az alkalmazást. A képernyőn egy üres szoba látszott. „Még nincs itt” – gondolta. De egy perccel később Szergej megjelent a képen: levette a kabátját, és a hátizsákját egy székre tette. Szvetlana még erősebben szorította a telefont, érezte, hogy a szíve hevesebben vert.
Szergej körülnézett, leült egy székre, és a hátizsákjából elővett néhány darab rétegelt lemezt, egy zacskó csavart és ragasztót. Aztán megjelentek fém rögzítőelemek, egy csavarhúzó és egy vonalzó. Rajzolni kezdett valamit a rétegelt lemezre…
„Mi a…?” – suttogta az orra alatt, miközben nem vette le a szemét a telefon képernyőjéről.
Közben Szergej nekilátott a dolognak: lefűrészelt egy darab rétegelt lemezt (mint kiderült, egy kirakós fűrészt rejtett az asztal alatt), és elkezdte csiszolni. Az idő lassan telt, és Szvetlana már fél órája, lélegzetét visszafojtva, figyelte az eseményeket. Amit látott, valami bonyolult mechanizmus összeszerelésére hasonlított. “Házilag készített fegyvereket? Vagy bombát?” – rémület villant át rajta
egy gondolat, ami eszembe jut. De Szergej gondosan, agresszió nélkül dolgozott, csavarokkal rögzítette az alkatrészeket. Végül az órájára pillantva gyorsan visszagyömöszölt mindent a hátizsákjába, felállt, és kiment, látszólag a raktárba. A kamera nem mutatott semmi mást.
Szvetlanának elállt a lélegzete, majdnem elejtette a telefonját. „Ez biztosan nem bomba… de akkor milyen titkos konstruktőrről van szó?” Kíváncsisága szorongással vegyes volt.
Másnap a helyzet megismétlődött. A kamerán Szergej megint fűrészelt valamit, csavarokat tekergett, festékeket töltött kis üvegekbe, és ecsettel vitte fel őket. Svetlana felfigyelt a színekre – halvány rózsaszín, kék. „A francba, talán egy koporsót épít… egy babának?” – egy abszurd gondolat villant át az agyamon. “Nincs ebben semmi logika!”
Őszintén szeretett volna beszélni vele: „Szerjozsa, mit tervezel?”, de félt, hogy elárulja magát. Az utóbbi időben hihetetlenül titkolózóvá vált. És ha valami rosszat tervez, akkor egyszerűen mindent tagadni fog.
Svetlana úgy döntött, hogy „élőben” nézi a férjét. Észrevette, hogy időnként hogyan cipel magával néhány dobozt, és néha késő este eltűnik a raktárban. Néhányszor úgy tett, mintha aludna, de reggel kartonpapír-, ragasztó- és fűrészpordarabokat talált ott. Egy nap, megpróbálva lazán beszélni, megkérdezte:
– Drágám, mi ez a furcsa szemét a szekrényben?
Szergej habozott, és megpróbált viccelni:
– Igen, éppen… egy gyerekszéket javítottam.
– Úgy tűnik, minden székünk ép – kuncogott.
– Ó, hát igen, csak megigazítottam egy rögzítést… – motyogta bizonytalanul.
Még gyanúsabbnak tűnt az egész. Szvetlana barátai találgattak: „Talán külföldre szökést tervez valamiféle dobozban? Vagy műhelyt akar nyitni? Vagy hamis pénzt nyomtatni?” De a dolgok nem lépték túl a találgatások határát.
Egy hónapnyi ilyen megfigyelés kimerítette Svetlanát. Semmi másra nem tudott gondolni. A munka nehézzé vált, a jelentések összekeveredtek, és a gyerekek érezték az állandó stresszt. Egy nap fiam, Anton megkérdezte:
– Anya, apa itt fog hagyni minket?
Borzongott:
– Miből gondolod ezt? Nem, ostobaság, minden rendben van, fiam.
De ő maga is bizonytalan volt. „Mi van, ha tényleg elhagyni készül a családot? De akkor miért csinál titokban valamit éjszaka?”
És aztán elérkezett az este, amikor Szvetlana végre meglátta ennek a titokzatos folyamatnak a végét. Szergej, miután hazaért a munkából, sokáig babrált az asztalnál. A kamerán (Szvetlana az alkalmazáson keresztül figyelte a hálószobából) látható volt, hogyan szedte ki a már összeszerelt szerkezetet. Most már tisztán egy ablakokkal és ajtókkal ellátott kis házra hasonlított. Felcsavarozta a zsanérokat és behelyezett néhány alkatrészt.
„Kis ház…” – villant át az agyán. – Gyerekeknek? De kinek? Vicky kedvéért? Már nagy… Talán egy baba?
Ezután kis lámpákat szerelt bele, csatlakoztatta a vezetékeket a tápegységhez, és bekapcsolta. A ház hangulatos fényekkel világított be. Szvetlana, aki az ágyon ült, majdnem elejtette a telefont: „Jaj, istenem… Egy világító babaház?!”
Megdermedt, döbbenten. Szóval kiderült, hogy ezt csinálta. „Miért?” – Még mindig nem értettem, hogy ki elől vagy miért bujkál így.
Szergej tenyerével simogatta a házat, és büszkén nézte. Aztán, mintha fellélegezne, elkezdte pakolni egy dobozba. Szvetlana kikapcsolta az adást, és döbbenten ült. Viccesnek és sértőnek is találta: „Annyi idegesség és gyanakvás, és ő csak egy babaházat csinált? De miért titkolta el így?”
Órákig nem tudta, hogyan reagáljon. Úgy döntöttem: „Hadd mondja el ő maga. Én úgy teszek, mintha semmit sem értenék.”
Később este, éjfél után, amikor a gyerekek elaludtak, és Szvetlana maga is a takaró alatt feküdt, hallotta, hogy Szergej belép a szobába:
– Szveta, alszol? – kérdezte kínosan.
– Nem – felelte halkan, és igyekezett közömbösnek tűnni.
– Beszélhetnék veled egy percet?
Óvatossá vált. „Eljött az X óra…” – gondoltam, és felkeltem. Szergej bevezette a nappaliba. Egy meglehetősen nagy, zárt doboz volt az asztalon.
– Figyelj – mondta tétovázva. – Már majdnem egy hónapja csinálok itt valamit… Titokban, mert… hát tudod, furcsán hangzik. De igazából meg akartalak lepni.
Szvetlana megpróbált nyugodt maradni:
– Meglepetés? Hogyan?
Szergej elmosolyodott, és kinyitotta a doboz tetejét. Szvetlana meglátta ezt az alkotást: egy babaházat. Nagy, háromszintes, ablakokkal és miniatűr fabútorokkal belül. A falakat lágy színekkel festették, egy apró kartoncső lógott a tetőn, és LED-lámpák világítottak bent, igazi otthoni kényelem hatását keltve.
– Nézd csak – mutatta fel Szergej. – Van egy gomb, amivel fel lehet kapcsolni a lámpát. Látod? Van még egy kandalló, egy asztal és egy kiságy is. Mindent kivágtam magamból.
Szvetlana kissé kinyitotta a száját. Hihetetlenül gyönyörűnek tűnt, mint egy miniatűr vár a gyerekkoromból.
– De… miért? – kérdezte, miközben érezte, hogy könnyek gyűlnek a szemébe.
Szergej gondosan becsukta a fedelet:
– Emlékszel, hogy egyszer mesélted nekem, hogy gyerekkorodban egy babaházról álmodtál, de anyádnak nem volt pénze, és nem tudott venni egyet? Emlékszem erre. És úgy döntöttem, megpróbálom saját kezűleg elkészíteni, hogy odaadjam nektek. Nem tudtam, hogy tetszeni fog-e. Azért rejtegettem el, féltem, hogy azt hiszik majd, megőrültem.
Szvetlana felállt, kissé remegve. Minden szorongás, kétség és bizalmatlanság, ami oly sokáig gyötörte, hirtelen fájdalomként omlott össze.
a mellkasában – elvégre a legszörnyűbb dologgal gyanúsította, és ő gyermekkori álmot teremtett neki.
– Miért ilyen titokban? Miért, Szerjozsa? — suttogta a lány.
– Hát, én… nem akartam előre elmondani. Megértettem, hogy bután néz ki: a férjem egész éjjel fent ül és rétegelt lemezt fűrészel. Féltem, hogy nevetségesnek tűnök, ezért kicsit bütyköltem a szekrényben, hogy ne vegyetek észre. Ez csak… értem én, hogy manapság gyárakban gyártják az ilyesmit, de itt házilag készül. De azt akartam, hogy érezd, szívből jön.
Könnyek szöktek a szemébe. Zokogva elmosolyodott:
– Ó, Istenem, és én… bolondnak érzem magam. Azt hittem, valami gyanús vállalkozásba kezdesz ott. Vagy csalsz. Vagy valami általánosságban illegális dolog.
Szergej megérintette a vállát:
– Milyen okból? Nos, igen, titkolóztam, de csak azért, hogy ne rontsam el a meglepetést. Bocsánat, ha a viselkedésemmel megijesztettelek.
Szvetlana nem tudta megállni: a könnyein keresztül hangosan felnevetett. „Nos, nos,” gondolta. – Vettem egy fényképezőgépet és követtem őt. „És minden olyan szépen alakult.” De még nem döntött úgy, hogy a kameráról beszél. Ehelyett megölelte a férjét.
– Ez… ez bámulatos! „mondta, miközben végighúzta az ujjait a ház falán. – Tényleg mindent magad csináltál? Még polcok és egy szekrény is van. És a világítás is!”
– Aha – bólintott Szergej, és megkönnyebbülten mosolygott. — Internetes videó oktatóanyagok segítségével tanultam. Vettem rétegelt lemezt, lakkot és LED-eket. Éjszaka szenvedtem, hogy senki ne vegye észre. Szerettem volna befejezni az évfordulónkra, de nem volt időm, minden elhúzódott.
Szvetlana kissé zavarba jött: „Nos, nos!” Olyan sokáig néztem a kamerán keresztül, de annyira megható lett.”
Együtt rogytak le a padlóra, és a miniatűr bútorokat nézegették. Szergej így nyilatkozott: „Itt megpróbáltam konyhasarkot csinálni, de ferde lett. De nézd csak, az asztal farostlemezből készült és szövettel van bevonva.”
Szvetlana hallgatta, időnként pislogva, hogy elrejtse örömkönnyeit és vad gyanúja miatti bűntudatát. „Talán szólnom kellene neki a kameráról?” — villant át az agyamon. De úgy döntött, hallgat, hogy ne sértse meg az érzéseit, és ne zavarja meg ezt a meleg pillanatot.
Később, amikor már lefeküdtek, Szergej megölelte. Ez már régóta nem történt meg. Óvatosan megkérdezte:
– Figyelj, bocsánat, ha mostanában furcsán viselkedtem. Csak… nagyon úgy éreztem, mintha titkolnál valamit. Még a gyerekek is észrevették.
– Igen, értem – felelte halkan. – A saját hibád. De mindenképpen szerettem volna valami meglepetést szerezni. A meglepetések nem az én világom, de azért próbálkoztam. Remélem, nagyon tetszik.
– Nagyon! „Úgy… mintha visszakerültem volna a gyerekkoromba, ahol még nem volt ilyen játékszerem” – suttogta. – Köszönöm, drágám.
Szergej megsimogatta a vállát, és felsóhajtott:
– Örülök, hogy megtehettem. Különben arra gondoltam: „Mi van, ha már nem érdekli?” De aztán eszembe jutott, hogyan említetted egyszer álmodozva. Így hát eldöntöttem: mivel szeretlek, megteszem.
Szvetlana megszorította a kezét. Újra könnyek szöktek a szemembe. Be akarta vallani, hogy majdnem meggyanúsította a férfit a megcsalásával, majdnem teljesen kimerítette magát. De megértettem: miért rontanám el ezt a fényes pillanatot? Kapcsolatuk maradjon gyengéd nyugalomban.
Így aludtak el egymás karjaiban, és hónapok óta először érezték régi közelségüket. A felszerelt kamera és minden szorongó gondolata most ostobának és abszurdnak tűnt.
Másnap reggel megmutatták a gyerekeknek a házat. Vika örömében felkiáltott: „Hű, apa, ezt nekem szántad?!” – Hát, elsősorban anyának, de te is játszhatsz – kacsintott ravaszul Szergej. „Ez anyám gyerekkori álma, és te is kihasználod.”
Anton, miután körülnézett a házban, komoly tekintettel mondta: „Király, apa, tisztelem, kézzel készített!” Szvetlana mosolyogva figyelte, ahogy a gyerekek felfedezik a babaházat. „És azt hittem, elhagy minket, vagy valami gyanúsat csinál” – sóhajtott magában. „Hogyan követhettem el ekkora hibát?”
Mintha úgy érezte volna, hogy véget kell vetnie ennek a történetnek, elővette a telefonját, csendben törölte a megfigyelőalkalmazást, és kikapcsolta a polcban elrejtett kamerát. Aztán elővette a készüléket és elrejtette. „Már nincs rá szükség. Remélem, most már minden rendben lesz a családunkban” – mondta magában.
Néhány nappal később a barátnője, Olja – emlékszel, aki azt tanácsolta neki, hogy vegyen egy fényképezőgépet – meghívta Svetlanát egy kávézóba. Hárman egy másik barátjukkal, Tanyával egy asztalnál ültek, teáztak és süteményeket ettek. Olja összeesküvő tekintettel kérdezte:
– Nos, rájöttél már? Kiderült, hogy mivel foglalkozik a férjed?
Szvetlana elpirult:
– Ó, lányok… Mindenesetre kémkedtem, felszereltem egy kamerát, figyeltem. És mit gondolsz? Babaházat készített! Saját kezeddel. Számomra.
– Ugyan már?! – Olja meglepetésében kinyitotta a száját, Tanya pedig felnevetett, majdnem megfulladva a teájától.
– Képzeld csak el! – nevetett Szvetlana. – Azt hittem, valami bűncselekménybe keveredett. És ajándékot készített. Tudta, hogy gyerekkoromban valami ilyesmiről álmodoztam.
A barátok hangosan nevettek, könnyeiket törölgetve:
– Istenem, Svetik, milyen megható és vicces egyszerre! Pont mint a filmekben. Gyanúsítottad, de ő egy igazi hős.
– Igen – bólintott Szvetlana. – Őszintén szólva, egy kicsit szégyellem magam. De vicces is. Szóval minden rendben van.
– Nos, hála Istennek – lehelte ki Olja. – Íme a bizonyíték, hogy a titkok nem mindig árulást jelentenek.
Szvetlana bólintott, és melegséget érzett a mellkasában.
Néhány héttel később, a családjuk körében
béke uralkodott. Szergej abbahagyta a szekrénybe zárkózást, és visszatért korábbi rutinjához, új elemet adva életéhez – néha különféle kézműves foglalkozásokat készített a gyerekekkel, látva, hogy érdekli őket. Svetlana mindent örömmel fogadott, bár néha ugratta:
– És már nem építesz semmi ilyesmit titokban?
Szergej elmosolyodott:
– Talán megleplek a születésnapodon, de már rájöttem, hogy a titkok megijeszthetnek.
– Ugyan már! – nevetett, miközben eszébe jutott az őrült megfigyelése.
Egyik este, amikor a gyerekek aludtak, Szergej és Szvetlana letelepedtek a nappaliban, ahol Szvetlana babaháza állt jól látható helyen. Szvetlana halkan végigsimított a faragott ablakokon:
– Köszönöm. El sem tudod képzelni, mennyire fontos ez nekem.
Szergej megsimogatta a haját:
– Örülök, hogy fején találtad a szöget. Emlékszem a gyerekkori vallomásodra, még amikor még jártunk. Azt mondtad, hogy anyád nem tudta megvenni. Így hát úgy döntöttem, betömöm a hiányt.
Szvetlana megszorította a kezét, és felnézett:
– Tudod, én… valami rosszra gyanakodtam. Sajnálom.
Mosolygott, és megcsókolta a homlokát:
– Értem, bocsáss meg a titkolózásért. De most már minden világos számunkra, álnokság nélkül.
Bólintott, tudván, hogy az igazság mélyebb – végül is volt ott egy kamera. De úgy döntött, jobb, ha nem rontja el ezt a pillanatot azzal, hogy beismeri a kémkedést.

