Galina futott a peronon, lihegve a táskák súlya alatt, attól tartva, hogy lekési az utolsó vonatot. Felugrottunk egy félig üres, már indulni kész kocsira, megkönnyebbülten lélegzetet vettem, leültem egy padra, és sokáig nem tudtam magamhoz térni. Kivett egy kis tükröt a táskájából, és megnézte magát:
– Nos, úgy néz ki… ráncok, táskák a szem alatt, ez a hülye kémia az égett fejjel – egy öregasszony! Ide hozta a volt férje, a rohadt…
Hosszú út volt, körülbelül másfél óra. Galina lehunyta a szemét, és gondolatai akaratlanul visszavitték a múltba, amely még mindig kísérti.
Galya nem tudta, kik voltak a szülei, vagy honnan jött. Ötéves korában a rendőrség találta meg – a pályaudvaron ült, sírt és kenyeret koldult az arra járóktól. Felnőttek nem voltak a közelben. Az egyetlen információ, ami magáról tudott, az a Galya név volt. Nem emlékezett a vezetéknevére, sem arra, hol lakott.
A szüleit természetesen gyorsan megtalálták: a közelben laktak. De olyan részegek voltak, hogy észre sem vették a gyermek hiányát, és habozás nélkül elhagyták a kislányt.
Hosszú ideig ápolták az árvaházban – hörghurut, tetvek, rüh… fiúként levágták a haját, és Jackdaw (varjú) becenevet adtak neki. A vékony nyaka, hegyes orra, fekete haja és madárszerű személyisége miatt. Furcsa módon egyáltalán nem emlékezett a szüleire, és nem is hiányoztak neki. Az árvaházban a dadák sem gondoltak soha a családjára – sajnálták a kislányt, gondoskodtak gyermeki lelkéről.
Az élet az árvaházban természetesen messze nem volt mesebeli. Mind a társaitól, mind a gondozóitól üzeneteket kapott: a legkisebb vétségért is bezárhatták egy patkányokkal teli szekrénybe éjszakára.
Az állandó éhségérzet sokáig kísérte, még az iskola befejezése után is. A törvény szerint nagykorúságát követően jogosult volt állami lakásra. Valójában egy romos szobát kaptam, lyukas falakkal és törött ablakokkal, és így búcsúztak tőlem:
– Ne szomorkodj, ülj le, drágám!
De ott egyszerűen lehetetlen volt lakni, a panzió romokban állt, és egy évvel később egyszerűen lebontották, papíron megígérve, hogy a régi helyén új lakásokat építenek. Így Galya teljesen az utcára került. Valahogy túl kellett élnie, ezért felvette a munkát egy olcsó motelben takarítónőként, és ott lakott, egy ablak nélküli hátsó szobában. A munka nehéz és hálátlan volt, a fizetés pedig alacsony, de örült neki, mert tapasztalat és végzettség nélkül nem jutott volna semmire.
A lány remélte, hogy legalább a házasságban szerencséje lesz, és megismeri hercegét. Végül is külsőre a hősnőnk nagyon vonzó volt. Nem volt magas, de jól nézett ki, csinos volt és mosolygós. Egy nap Galya felajánlotta, hogy segít barátnőjének újra felragasztani a tapétát, és sokáig maradt nála. A sötét sikátorokon keresztül rohant a hátsó szobába, hogy lerövidítse az utat. Ott Nikolai rákapott rá. Továbbra is próbálkozott, hogy megismerkedjenek, bókokat mondott, és nem maradt egy lépéssel sem hátrébb! A fiú kissé részeg volt, a lány pedig nagyon félt tőle, ezért szinte futni kezdett. A fiú majdnem utolérte a motelnél, megfordította és szenvedélyesen megcsókolta! A lány alig tudott elmenekülni, és sikítani kezdett:
„Te bolond vagy?„ Hagyj békén! Emberek! Segítség!
A fiú kissé megijedt és visszavonult, búcsút kiáltva:
„Úgyis az enyém leszel, sötétke!” Nagyon tetszettél!
Galya egész éjszaka a kanapén feküdt. Nem tudta kiverni a fejéből azt az öntelt idegent. A szenvedélyes csókja elgyengítette a lábait, és szédülni kezdett. „Ez egy szemtelen fickó! A mániákus kissé őrült, de remekül csókol!”
Másnap a lány szokás szerint takarította a folyosót, amikor Lena a recepcióról felhívta:
– Jackdaw, gyere ide gyorsan! Egy úr szeretne látni!
Meglepődött: „Milyen úr? Soha nem találkoztam még ilyen emberrel!”
A földszinten ugyanaz az idegen várt rá, komoly arccal, borotválva és virágokkal. A férfi szélesen mosolygott és kacsintott:
– Szia, barna! Sajnálom… furcsa volt. A nevem Kolya, és ez neked! A szívemből! Sétálhatunk egyet este?
A lány elpirult:
– Köszönöm, én pedig Galina vagyok. Én sem randizom furcsa pasikkal! Miért ragaszkodsz hozzám ennyire?
Kolya nevetett:
„Megmondtam, az enyém leszel!” Ennyi. Menj, rohanj a munkába, este kilenckor ugyanitt várlak. Szia, sötétke!
Így kezdődött viharos történetük Nikolajjal. A fiú szellemes és vicces volt, a társaság lelke, gyakran jártak egymáshoz és szórakoztak, amíg el nem fáradtak. Kolya azt mondta, hogy sportos, futballista, és hamarosan felveszik a nemzeti válogatottba. Valóban jó formában volt és kiváló atletikus alkatú. Galya maga sem vette észre, hogy beleszeretett! Hamarosan a fiatalok összeházasodtak és Nikolaihoz költöztek Hruscsovba. Eleinte szerényen éltek, de mindent együtt csináltak. Hamarosan azonban megjelentek az első riasztó jelek. Valamilyen oknál fogva a fiút nem vették fel egyetlen nemzeti csapatba sem, nem sietett munkát keresni, és gyakran szeretett a barátaival inni, néha mértéklet nélkül! Eleinte Galya csak morgolódott, megpróbált beszélni vele, ráébreszteni, de ő csak nevetett:
– Ó, ne csiklandozz, Jackdaw, a fejed máris szétrobban. Mondtam, utoljára! Ennyi, egy csepp sem! És munkát is fogok keresni! Várj egy kicsit!
De az évek teltek, Galya dolgozott, mint egy ló, Kolya pedig boldogan élt a pénzén!
Komoly botrányok törtek ki a családban, válni akartak. Galya lassan elkezdett spórolni a saját házára, rájött, hogy előbb-utóbb el kell válniuk!
Így öt év után, amikor már elég pénzt gyűjtött egy kis házra vagy legalább egy szobára, Galya egy nap a szekrénybe ment, ahol gondosan elrejtette a pénzt, de nem találta ott. A gyomra összeszorult, és a lába megroggyant! Frenetikusan kezdte átkutatni az összes holmiját, de hiába! Nem volt pénz. Pedig, akárcsak a férje, aki az utóbbi időben egyáltalán nem mozdult el a kanapéról!
Rögtön megértette! Nikolai lopta el az összes megtakarítását! A nő fél éjszaka várt rá, remélve, hogy még nem volt ideje elkölteni. De a férje korán reggel hazatántorgott, részegen! Galya rázta, kiabált és megpróbálta kideríteni, hova vitte a gazember a pénzét, de a férfi éppen akkor esett össze a folyosón, és hangosan horkolt, nem reagált semmire.
Hatalmas botrány tört ki aznap reggel! Galya kiabált:
– Kolea! Miért vetted el a pénzt? Hova tetted? A hátamra dolgoztam meg! Házat akart venni nekünk!
Ő csak dühösen nevetett rá:
„Mi?” Azt hitted, hogy elhiszem? Úgyhogy úgy döntött, hogy elmenekül tőlem… De most, fogj egy kortyot! Tegnap remek sétát tettem, és a maradékot biztonságos helyre rejtettem. Később, közelebb az ünnepekhez fogom meginni!
Galya megdöbbent ettől a szemtelenségtől, és ordított vele:
„Te szemét! Te szemét! Nem tetszik! El akarok válni és elhagylak! Tönkretetted az egész életemet! Csak inni tudsz! Soha nem dolgoztál igazán! Miért van szükségem erre az egészre?
– Akkor takarodj ki a lakásomból! Kinek kell te a sarokod nélkül? Megint a hátsó szobába költözöl? Szép menekülés!
Hisztiroka Galya összepakolta a holmiját, és hangosan becsapta az ajtót. Sokáig sírt, egy kész bőrönddel kóborolt a városban, és nem tudta, mit tegyen. Az utolsó pénzéből kibérelt egy szobát a külvárosban, és elkezdett egyedül élni. Annyira meg volt sérülve és keserű: „Milyen hülye vagyok! Annyi évet pazaroltam el ezzel a szeméttel! Nap mint nap dolgoztam, mindent megtagadtam, és mi lett belőlem? Nincs lakásom, nincs gyerekem, és úgy nézek ki, mint egy öregasszony! Nem sajnáltam magam, nem törődtem magammal! Hogy lehet így élni?”
Alig tudta kinyújtani az utolsó fillérjeit, hogy fedezze az ételt, a közüzemi számlákat és a szállásdíjat, miközben álláshirdetéseket keresett. Egy nap érdekes hirdetésre bukkant: egy idős férfi gondozása cserébe egy falusi házért, szállással. Ragadta meg az alkalmat, mintha egy szalmaszál lett volna! Végül is Galya hosszú távon sem tudott házat venni, és negyven év felett egyre nehezebb mások háza táján élni. Felhívta őket, és megbeszélt egy találkozót. A megadott címre érkezve egy idős, körülbelül nyolcvan éves, Isten által megkímélt ember fogadta. A vendéget a konyhába vezette, és teát töltött. Aztán elkezdett magáról beszélni:
– A nevem Vaszilij Ivanovics. Falubeli vagyok, Orekhovkából, körülbelül nyolcvan kilométerre innen. Egész életemben traktorvezetőként dolgoztam, gazdaságot vezettem és hatalmas zöldségeskertem volt. Volt egy családom és egy fiam, mint az embereknek.
Ne higgye, hogy valami biryuk vagyok! Igen, a feleségem, Evdokia, korán meghalt, egyedül hagyott a világon, a fiam pedig nyomtalanul eltűnt, elment a fővárosba, és tíz éve nem hallottam felőle. De most, öregkoromra teljesen elviselhetetlenné váltam, kezeim remegnek, alig tudom a teáscsészét a számhoz emelni. A lábaim is szinte elzsibbadtak, és még botra sem tudok támaszkodni. Szörnyű dolog az öregség, főleg ha egyedül vagy a világon, és nincs senki, aki egy pohár vizet adna neked. Szóval, jó emberek béreltek nekem itt egy lakást, és felajánlották, hogy hirdetést adnak fel az újságba. Ott pedig üresen maradt a házikóm, de itt sem boldogulok egyedül. Szóval, békében akarom leélni az életem, mert már nem sok időm van, érzem. Cserébe átírom a házad, minden rendben lesz. Nos, beleegyezel, hogy összeköltözz az öregemberrel?
Galya így válaszolt:
– Örömmel. Látom, hogy nem vagy botrányos ember. Én sem, úgyhogy meg fogunk jönni egymással. A férjemmel való válás után teljesen az utcára kerültem. Így van ez az életben… az egész életemet ennek a szemétnek szenteltem, de ő elűzött és még a pénzemet is ellopta, amit a lakásra spóroltam. Egyébként a nevem Galina. Ismerjük meg egymást jobban. Isten nem adott nekem gyereket, így én is egyedül vagyok. Nagyon boldog lennék, ha gondoskodhatnék valakiről. Akkor holnap elhagyom a szobát, költözök, és egyenesen hozzád megyek. És amíg itt vagyok, hadd készítsek neked valamit enni. Teckel, mi van a hűtőben? Ó, nincs sok… akkor először elmegyek a boltba, aztán főzök. Rendben? Mit szeretne vacsorára?
Galya sűrű káposztalevest és tejszínes zabkását főzött, a nagypapa nagy étvággyal megette az ételeket. Segített neki levetkőzni és lefektetni. Elhúzta a függönyöket és azt mondta:
– Jól van, Vaszilij Ivanovics, pihenjen holnapig. Rohantam, hogy elkészüljek.
Az öreg boldogan mosolygott:
– Holnap találkozunk, te kis bogár! Nagyon foglak várni. Régóta nem ettem ilyen finomat… őszintén!
