Fedka magasan ült a kerítésen a falusi bolt közelében, és várta a szállítmányt. Tudta, hogy az együttérző Zinaida eladónő biztosan hoz majd neki egy vekni kenyeret és valami mást hozzá.
Néhány uborka kandikált ki régi, nagy nadrágja zsebéből, amit nemrég lopott el a szomszéd kertjéből, és a kenyérrel együtt akarta megenni. De a szállítmány még mindig nem érkezett meg. Autó helyett egy kis pont jelent meg a poros úton, amely fokozatosan magányos női alakká változott. Gyászos és görnyedt.
Illusztráció: Ivan Tvorozsnyikov
Csúnya, feketén, mint a tűz, rongyos ruhában sétált át a falun. Egy piszkos, zsíros, színes sál, amely alól ősz hajszálak álltak ki, ferdén volt megkötve, eltakarva arcának egész jobb oldalát. Sovány, csupasz lábai, piszkos foltokkal borítva, úgy lógtak, mint egy ceruza a pohárban, régi, repedt gumicsizmában.
És a tekintete olyan elképzelhetetlenül őrült volt, hogy a falusi anyák és nagymamák, félelemtől és ámulattól megremegve, azonnal hazahajtották gyermekeiket.
A vándor sétált, valamiféle csomagot szorongatva a mellkasához, mint egy gyerek, és hangosan üvöltött.
– Őrült, őrült! – tompa hullámként hömpölygött végig a falun a pletyka. Ez a hír halálra rémítette a helyi lakosságot: ki tudja, mire számíthat egy ilyen alkalmatlan embertől.
Az idegen a falu legvégéig sétált, és miután talált egy félig romos, elhagyatott házat, amely az erdő szélén állt, berontott.
– Az őrült asszony Mitrofanov kunyhójába telepedett le – ismét végigsöpört a falun.
– Hívnunk kell a hatóságokat! Majd csinál valami mást! – aggódtak a fiatal anyák.
– Ne nyúljatok hozzá! Bűn! – nyugtatgatták őket az idős asszonyok. – Nem fog veletek semmit sem csinálni!
Az őrült asszony, akit valamilyen oknál fogva „Halyandrának” becéztek a faluban, valójában nem okozott kárt. Csak egész nap ült új otthona tornácán, gyerekként ringatta a batyut, és üvöltött. Olyan hangosan üvöltött, hogy mindenki megrémült és elszomorodtak ettől az üvöltéstől.
A falusiak fokozatosan megszokták. A csintalan gyerekeket azzal ijesztgették, hogy „ha így viselkedsz, Halyandrának adok”, a különösen együttérzőek pedig kenyeret, főtt tojást vagy héjában sült krumplit hoztak. Minden lehetséges módon etették. Az öregasszony pedig csak hálásan bólogatott és sírt válaszul. Nem szólt semmit, csak motyogott valamit értetlenül.
– Őrült! Néma! Mit várhattok tőle! – gondolták a falusiak.
Fedka már fél órája figyelte Halyandrát a kerítés repedésén keresztül. Itt, a szétterülő, kövér bojtorjánok között volt a „megfigyelőhelye”, a titkos helye, ahol elbújt örökké részeg anyja és apja elől, akikhez képest Halyandra teljesen megfelelő nagynéninek tűnt.
A ház, ahol Fedka iszákos szüleivel lakott, közvetlenül Mitrofanov kunyhója mellett volt.
Fedka, miközben egy darab kolbászos kenyeret rágcsált, amit sikerült ellopnia a szülei asztaláról, figyelte, ahogy a koldusasszony a verandán ül, ringatja a batyuját, és valami dallamot dúdol az orra alatt.
Baba Dusja valami hasonlót énekelt, amikor még élt. Aztán a nagymama meghalt, és Fedkát csak az apja és az anyja hagyta maga után, akik állandóan ittak.
Még amíg Baba Dusja élt, valahogy rávette a fiú szüleit, hogy legalább egy veteményeskertet ültessenek. De amikor meghalt, mindent otthagytak. A szülők tavaly ősszel még a termést sem takarították be. Így a krumpli megfagyott a földben. Fedka álmodozva lehunyta a szemét, és eszébe jutott, milyen pitéket sütött Baba Dusja. És most mi lesz? A ház egy káosz: csak üres üvegek és pókhálók lógnak csomókban a falakon. Minden nap vendégek jönnek! Számukra kenyér, kolbász, vastag szeletekre vágott disznózsír jár.
-És ezek a vendégek! Részegek lesznek, dalokat kezdenek kiabálni, aztán veszekedni és verekedni kezdenek! Még meg is vernek, ha nem bújok el időben. – sóhajtott a fiú.
Az okos Fedka előállt egy megoldással: hogy éjszaka részegen ne kerüljön véletlenül bajba, mindig közvetlenül az ágy alá feküdt le.
Fedka mindig nagyon éhes volt. Helyesebb lenne azt mondani, hogy „fal”. Növekvő teste követelte a magáét. A nehezen megszerzett szendvics egy pillanat alatt feloldódott a gyomrában, mintha soha nem lett volna ott.
– Fedka, te kis szörnyeteg! Most menj haza! – hallatszott az udvaron anyja éles hangja, aki a tegnapi nap után sem józanodott ki.
– Ja! Most azonnal! Biztosan most küld egy sörért! Nem megyek! – gondolta a fiú, a bojtorjánba bújva.
***
Látta, hogy az őrült nő hirtelen rövid időre magához tért. Valamiféle szomorú, megvilágosodott tekintettel nézett rá, és intett a kezével, mintha magához hívná Fedkát.
A fiú egyáltalán nem félt Halyandrától! Mitől félne?! Sőt, hasonlítanak egymásra. „Anya és apa – tőlük kellene félned!” – gondolta, miközben óvatosan félrehúzott egy deszkát, amely a kerítés egyik szögén lógott.
A fiú egy pillanat alatt Halyandra előtt találta magát. Piszkos kis kezeit a háta mögé kulcsolva állt, és némán nézte a nőt. Egy mosolyfélét erőltetett az arca nyílt felére, inkább grimaszszerűt, valahol a zsebei mélyén turkált, előhalászott egy darab kenyeret és egy főtt tojást, olyat, amit a kedves emberek hoznak neki, és átnyújtotta Fedkának. A fiú piszkos kis kezével megragadta a finomságot.
– Köszönöm! – suttogta.
Halyandra elmozdult a helyéről a verandán, és a mellette lévő helyre mutatott, tenyerével a régi, korhadt deszkákon kopogtatva.
Fedka bólintott, letelepedett mellé, és elkezdte hámozni a tojást. Leült, ránézett, anyai módon simogatta a fejét, és keserű könnyeket hullatott.
A fiú nem értette ezeket a furcsa érzelmeket, de legbelül érezte, hogy valami szörnyűség történt Halyandrával.
– És miért rejti el mindig az arca felét? – gondolta a fiú.
Ez a kérdés gyötörte a képzeletét, és nem hagyott nyugodni.
***
Fedka fokozatosan arra gondolt, hogy ez az őrült nő sokkal közelebb és kedvesebb hozzá, mint az anyja és az apja. Néhányszor, amikor otthon nagyon rossz volt a helyzet, és a részeges verekedések igazi rémálommá fajultak, Fedka kígyóként mászott elő az ágy alatti rejtekhelyéről, és Halyandrához rohant.
A nő pedig keserű könnyeket hullatva felkelt az ágyból, amelyet a ház korábbi tulajdonosai hagytak hátra, ráfektette a fiút, és leült mellé a földre. És egész éjjel sírt, és valami dallamot dúdolt maga alatt, hasonlóan a nagymamája altatódalához.
És ettől a halk, szavak nélküli dalától Fedka könnyednek és nyugodtnak érezte magát. És olyan álmokat látott, ahol Baba Dusja él, ahol a nap napraforgóként süt a feje fölé.
De Halyandra egyáltalán nem egy szörnyű koldus volt, hanem egy gyönyörű fiatal nő, és rámosolygott.
A faluban mindenki mindig tud mindenkiről. És ezúttal ostoba pletykák keringtek.
– Boszorkány! Gyermekek lelkét lopja el! Nézzétek Fedka Szmirnovot, magához hozta! Mit gondoltok, miért? Hogy táplálkozhasson a fiatal lelkéből! – pletykáltak egy nap az asszonyok, akik a bolt verandáján gyűltek össze, hogy a szállítmányra várjanak.
– Pfúj, ti bolondok! – köpködte Zina az eladónő, képtelenül türtőztetni magát. – Hogy lehet ilyeneket mondani? Mintha nem tudnátok, mi folyik a fiú házában! Az ott egy igazi barlang! Szóval Fedya egy jószívű lélekre lelt!
– Nos, ha olyan kedvesek vagytok, el kellett volna fogadnotok a gyereket! Ti meg Mihail gyermektelenek vagytok! – kuncogott Szvetka Hilina, a legbutább és legbénább nő.
Zina a haja hegyéig elpirult. Szvetka ezzel a mondattal a legfájdalmasabb sebet tépte a nő lelkén.
***
Zina szerette a kis Fedyát: egy jó, kedves fiút. A fiúnak csak a szüleivel volt peches: úgy nőtt fel, mint a fű a mezőn, és a szülei szemérmetlenül elitták a gyermek után járó állami pótlékot.
Zina ezerszer megpróbálta magához venni Fedyát, sőt, még a férjével is beszélt erről.
De egy gyerek nem baba! Nem lehet csak úgy elvenni és elvinni… “De hogy magyarázol meg bármit is annak a pletykás Khilinának?”…
Zinaida csak legyintett, és eltűnt a boltban.
***
Egy nap az egész falu felébredt az éjszaka közepén egy fényes fénytől. A Szmirnovék háza égett. A lángoló ház körül már egy csapat falusi gyűlt össze.
Az emberek vödrökkel rohangáltak, és vízzel próbálták eloltani a lángokat. Fedka szüleinek részeg vendégei oldalt a fűben feküdtek. Enyhén megégtek, de éltek, és most tompa, értetlen tekintettel néztek mindenkire. Így szokott kinézni a fagyasztott hal a polcokról a vásárlókra egy boltban. De sem a gyerek, sem a szülei nem voltak sehol.
– Minden Halyandra hibája volt! Megőrült! Biztosan ő gyújtotta fel! Megmondtam, ki kell űznünk a faluból! – Svetka Khilina hangja hallatszott a zokogó Zina mellett.
– Fogd be! – vakkantotta rá Zina. – Semmit sem tudsz!
Zina néhány perccel Svetka előtt odafutott. Látta Halyandrát kijönni a kertből. Először volt fejkendő nélkül. A koldus arcának jobb oldalát régi égési sérülések borították, és egyáltalán nem volt szeme. Némán kikapott egy vödör vizet valaki kezéből, felülről magára öntötte, és anélkül, hogy bárkire is hallgatott volna, berontott a lángok borította házba. Az emberek egyszerre felnyögtek, és megduplázott energiával folytatták a tűz elleni küzdelmet.
Mire Svetka megjelent, már jócskán eltelt az idő, de Halyandra még mindig nem jött ki a házból. Zinka halkan suttogta az imádság szavait. A remény, hogy megmenthetik az égő házban maradt embereket, percről percre elolvadt.
És akkor az egész falu egyszerre felnyögött. Egy lángoló nőalak bukkant elő a tűzből, karjában egy fiúval.
áh.
Az emberek vizet öntöttek a nőre, hogy eloltsák a lángokat, amelyek elnyelték.
És eszméletlenül a földre zuhant a gyerekkel együtt.
***
Egymás után érkeztek a helyszínre tűzoltókkal, mentőkkel és rendőrökkel teli autók.
Fedkát és Halyandrát együtt vitték el egy mentőautóval. A falusiak sokáig nem tudtak megnyugodni, és a leégett Szmirnovék háza közelében tolongtak. Fedor szülei meghaltak ebben a tűzben. A tűzoltók szerint a tűz a konyhából kezdett terjedni. A tettes valószínűleg egy el nem oltott cigaretta volt. Először a függönyök gyulladtak ki, majd a tűz gyorsan átterjedt az egész faházra.
Maga a fiú csak könnyebben égett, és gyorsan lábadozott a kórházban. Az orvosokat csak az zavarta, hogy a gyerek éjszaka sírva ébredt, és Halyandrát hívott.
Minden akkor vált világossá, amikor Zina, az eladónő és férje egy csomaggal érkeztek Fjodorhoz és Halyandrához. Így hát elmagyarázták az egészségügyi személyzetnek, hogy Haljandra a fiút megmentő nő beceneve.
Fedja sokáig feküdt a kórházban. Ez idő alatt Zina és Mihail elintézték az összes papírmunkát, és befogadták a fiút a családba. De Haljandrával minden sokkal bonyolultabb volt. Nagyon súlyosan megégett, és egyáltalán nem akart az életéért küzdeni.
– Hogy van Fedja? – kérdezte egyszer az ápolónőtől, aki meglepetésében kiejtette a kezéből a fecskendőt. Végül is eddig mindenki némának tartotta.
A beteghez rohant: – A fiú jól van. Jó emberek fogadták örökbe.
Haljandra lehunyta a szemét, és egy könnycsepp gördült le megégett arcán.
– Köszönöm, Uram – suttogta halkan.
***
A nyomozó, aki az üggyel foglalkozott, egy nagyon nehéz történetet mesélt el Fedja örökbefogadó szüleinek Haljandráról.
– Nem tudom, miért hívják így a faluban, ennek a nőnek semmi köze a cigánytánchoz. A neve Anna Vasziljevna Pahomova. És most még csak negyven éves.
– Valami szörnyűség történhetett vele – mondta Zinaida halkan.
– Isten ments – erősítette meg a nyomozó. – Anna messze lakott innen. Mindene megvolt: férje, három gyermeke. Egy fiú, mint Fedenka – ötéves volt, a legidősebb egy évvel idősebb, a legkisebb lány pedig még egy éves sem volt. És akkor Anna rájött, hogy a férje megcsalja. Egy szomszéd faluban alapított egy második családot. És a gyermekük egyidős a lányával. Neheztelés, gyűlölet, féltékenység, felháborodás lobbant fel benne. Talán ha ez a hír nappal jön, és neki kellene gondoskodnia a gyerekekről, nem tette volna. De este lett. Az éles nyelvű szomszéd berohant gyufáért, és elmondta Annának a hírt: – Mindenki tudja, te pedig még mindig úgy mászkálsz, mint egy bolond! A te Paskád az avdejevkai Tamarkával lakik! Van egy gyerekük! … Anna felkapta a gyufát, ellökte a szomszédot, és elszaladt valahova a mezőn át. Később kiderült, hogy Avgyejevkához rohant. Megtalálta a Tamarkin házat. Lapáttal kitámasztotta a bejárati ajtót. Szénát terített a ház köré, hogy gyorsabban égjen. Aztán benézett az ablakon, kopogott, hogy Tomka és Paska is láthassák, rosszindulatúan, gúnyosan nevetett, búcsúzóul intett nekik, és hazaszaladt. Paska és Tamarka csak ijedten úszták meg, bár a ház leégett, de sikerült kijutniuk. Később mindent elmesélt neki.
És Anna elszaladt a falujába, és ott lángokban állt a háza. A szomszédok vizet öntöttek rá. Berohant a tűzbe, hogy megmentse a gyerekeket. De egyikük sem élte túl. Azóta eltűnt. Úgy tűnik, megőrült, ami nem csoda, és bolyongott a világban.
– Szegény asszony! – sajnálkozott Zina. – Micsoda bánat!
– Igen, a saját gyermekei életével fizetett a bűnéért. – mondta Mihail elgondolkodva.
– És mi van Pasával? Tényleg él, és nem törődik vele?! – Zina felháborodott.
– Pasa halálra itta magát! Ugyanolyanná vált, mint Fedka szülei és barátaik.
***
Másnap Fjodor és örökbefogadó szülei bementek a kórházba, hogy megnézzék Haljandrát.
– Fiam, a neve nem Haljandra, hanem Anya néni, érted? – kérdezte tőle Zina.
Fedka felnőttként bólintott.
Hagyták, hogy lássák a beteget, bár ez lehetetlen volt. Az orvosok titokban abban reménykedtek, hogy Anna, látva a fiút, legalább valahogy elkezd küzdeni az életéért. Fedka pedig, látva őt, teljesen bekötözve, az asszonyhoz rohant, és sírni kezdett: – Haljandra, kedvesem, ne halj meg, ne hagyj el! És ebben a „Halyandrában” annyi szeretet, gyengédség és imádat volt, hogy a körülöttük lévők azonnal eltakarták a szemüket, könnyeket törölgetve..
– Fiam! Fedenkám! – hangja halkan és tisztán csengett – Imádkozz értem, Fedenka! Nagy bűnöm van!
Zina ekkor leült az ágy szélére, és megfogta a nő kezét: – Anna Vasziljevna, csak gyógyulj meg! Elviszünk hozzánk, velünk fogsz lakni, és Fedenka is veled lesz. Szeret téged.
– De a nő csak egy dolgot ismételgetett: imádkozz értem! A bűn rajtam van!
Anna nem bírta tovább, néhány nappal később meghalt. Az egész falu eljött, hogy elbúcsúzzon tőle. És eltemették, ahogy kell, a templomban.
Fjodor, amikor kicsi volt a szüleivel, eljött a sírjához. Most már felnőtt, erős fickó. Saját családja van. De nem feledkezik meg Annáról, minden alkalommal imádkozik érte, és kedves szóval emlékezik meg róla. És egy dolgot kér az Úrtól – hogy bocsásson meg neki!
