Ana Marcosra nézett, aki az ajtóban állt egy hatalmas csokor vörös rózsával és egy doboz eclairrel. A lámpafény borotválatlan arcára esett, és erőltetett mosollyal próbálta elfedni a közömbösség éveit. Ironikus, gondolta. – “Csak akkor emlékezz a szerelemre, ha a pénz elég csábító illatú.”
“Ana, figyelj rám” – kezdte gyorsan, mintha attól félne, hogy nincs elég ideje. “Hibáztam. Hülye voltam. De mindent elölről kezdhetünk. Veszünk egy házat a város közelében, utazunk, kevesebbet fogok dolgozni.…
A szavakat egy olyan színész lelkesedésével ejtette ki, aki elfelejtette szerepét, és most improvizál. Ana megnézte a virágokat és a dobozt az asztalon. Az egész úgy tűnt, mint egy olcsó jelenet a silány művészetből.
“Marcos, tizenöt éve vagyok veled. Vártam egy meleg szót, egy gesztust, a vállát, hogy sírni tudjak. Még sosem jártál ott. És most… Most már csak azért emlékszel rám, mert örököltem valamit.
Letette a virágokat, és egy lépést tett befelé.
– Ez nem igaz! Mindig is szerettelek! Csak munka, stressz… Tudod, hogy van ez…
Ana keserűen nevetett.
“Nem, Marcos. Szeretted a kényelmet. Tetszett az ötlet, hogy valaki mossa az ingét, szakács, takarítás. Szeretted a hallgatásomat, mert lehetővé tette, hogy örök fiúként élj.
Elpirult, hangja megkeményedett.:
“Azt mondod, hogy parazita voltam?”
“Így van.
Csend volt. Az ablakon kívül a város közömbösen ordított, tanúskodva az évek során érett végéről.
Ana nem aludt el azon az éjszakán. Körbejárta a lakást, furcsa távolságban megérintette a tárgyakat. Minden bögre, minden fénykép a falon a nyugdíjba vonulás történetét meséli el. “Nem tudok így folytatni” – ismételte mentálisan. “Eltemettem az anyámat, nem itt temetem el a lelkemet.”
Hajnalban becsomagolt egy kis bőröndöt. Az asztalon hagyta a kulcsait és egy cetlit.:
“Marcos, rád hagyom a lakást, a tévét és mindent, amit szeretsz. A csendet választom. Ne keressetek. Ana.”
Amikor felébredt, a ház üres volt. A rózsák már elhalványultak, az eclairek pedig érintetlenül olvadtak a fiókban.
A falu felé vezető út hosszú volt, de minden kilométer felszabadulásnak érezte magát. A Fehér Ház kék redőnyökkel várta, csendes és türelmes. Kinyitotta az ablakokat, és belélegezte a kert illatát.
A szomszédok jöttek, és hoztak zöldséget, tojást és virágot. Vannak itt emberek, gondolta. “Nem kell itt színlelnem.”
A napok különböző módon teltek el: reggel a napon, este a csillagok alatt. Ana a kertben kezdett dolgozni, gondoskodva az anyja által szeretett fákról. A fájdalom fokozatosan erővé vált.
Egy nap az ötvenes éveiben szerényen öltözött férfi jelent meg a kapunál.
– Jó reggelt, Andrey vagyok. Orvos vagyok egy közeli faluban. Ismertem anyádat, néha meglátogatott. Különleges nő volt.
Ana elmosolyodott. Olyan melegség volt a tekintetében, amelyet hosszú ideje nem látott. Először a kis dolgokról kezdtek beszélni: a betakarításról, az esőről, a szivárgó utakról. Később a könyvekről, az álmokról, a kihagyott lehetőségekről.
Esténként Andrey egy üveg házi borral jött. A beszélgetések hosszabbak lettek. Nem szerelem volt egyszerre, hanem Barátság— híd két fáradt lélek között.
Marcos hívogatott. Azt írta: “megváltoztam, Ana. Adj egy esélyt.”Nem válaszolt. Tudta, hogy ez csak a kényelem elvesztésétől való félelmének visszhangja.
Végül megérkezett a faluba. Kopogtatott az ajtón, dühösen és zaklatottan.
– Ana, menj haza! Nem hagyhatod így! Gondolj a jövőnkre!
Nyugodtan nézett rá a tornácról.
“A jövőnk véget ért, Marcos. Ott maradtál, egy füsttel és csönddel teli lakásban. Én más utat választottam.
Megpróbált közelebb kerülni,de a szomszédok összegyűltek. Nem volt olyan város,ahol az emberek közömbösen haladtak el. Itt a Közösség volt a pajzs. Marcos, zavarban, balra.
Évek teltek el. Ana felújította a házat, virágokat ültetett az ablakokhoz, a kertet egy kis paradicsommá változtatta. Anyja pénzéből konzerv-és konzervipari műhelyt nyitott, amely az egész környéken híres volt.
Andrey vele maradt. A barátság fokozatosan valami többé fejlődött. Egy nyári estén, a csillagos ég alatt, kezet fogott vele, és azt mondta::
– Ana, az élet túl rövid a megbánáshoz. Meg akarod osztani velem?
A szeme tele volt könnyekkel. Nem bánatból, hanem hálából. Hosszú idő óta először érezte úgy, hogy az anyja büszke rá.
– Igen, Andrey. Akarom.
Így Ana rájött, hogy néha a legnehezebb veszteség megnyitja az utat az újjászületéshez. Anya nemcsak házat és pénzt hagyott neki, hanem a választás szabadságát is. A szabadságot, hogy megtörjék a halott szeretet láncait, és a bátorságot, hogy mindent elölről kezdjenek.
Amikor pedig egy tavaszi vasárnap a templom harangja megszólalt a falu felett, Andrej pedig egy egyszerű ezüst jegygyűrűt tett az ujjára, Ana tudta, hogy az élet kegyetlen lehet, de nagylelkűen ad is.
Aznap mosolya volt a legszebb emlékmű anyjának, aki nemcsak életet adott neki, hanem erőt is, hogy valóban éljen.
