.. És már nem érdekelt.
Küzdöttem az ágyból. A világ forgott, a lábaim remegtek a testem súlya alatt és lázban, de belül csend volt. A csend, amely egy vihar után jön-amikor már nem kell semmit bizonyítania, senkinek sem tartozik semmivel.
Lassan, szinte közömbösen sétáltam az anyósom mellett. Megvetően nézett rám.
“Hová mész?”Hagyd el az ágyat, dolgunk van! Hamarosan vendégeink is lesznek!
Megálltam egy fél lépést, és felém fordultam.
– Elég volt. Elegem van ebből a bohózatból. 40 fokos a hőmérsékletem, és hideg vizet öntesz rám, mintha szemét lennék. De ez nem így van. És soha többé nem hagyom, hogy így bánj velem.
“Miről beszélsz már megint?”Felhorkant. – Minden nő átment ezen, ne vigyük túlzásba!
– Vagy talán ezért szenvedtetek évek óta csendben. Nem fogok. Nem vagyok a szobalányod. Én sem vagyok színésznő ebben a cirkuszban.
A telefonért nyúltam. Remegett a kezem, de fejből tudtam a számot.
“Halló?””Mi folyik itt?”a férjem válaszolt.
“Gyere azonnal. Vagy kiviszel innen, vagy… Visszamegyek anyámhoz. És ez örökre szól.
“Mi?”De…
“Vagy most, vagy soha.”
Befejeztem a hívást. Abban a pillanatban minden működött nekem. Biztos voltam benne.
Az anyósom közvetlenül utánam tört be a konyhába, morgva:
“Túlozol!”Vasvillát csinálsz egy tűből. Egy kis láz és máris egy nagy Glória!
Végül is, én a renddel foglalkozom, az empátia hiánya miatt. Sok éven át szolgaként kezeltél. Ma túlzásba vitted.
Amikor a férjem megérkezett, meglátott az ajtóban, sápadt, bőrönddel, majdnem kimerülten. Rám nézett, aztán az anyjára.
“Mit tettél vele?””Mi ez?”- kérdezte halkan.
Nem válaszolt. Mozdulatlanul állt, köves arckifejezéssel.
“Vigyél ki innen!” – suttogtam.
Egyenesen a kórházba mentünk. A láz nem csökkent, a légzés egyre sekélyebbé vált, a hidegrázás. Diagnózis: tüdőgyulladás. Azonnal megállítottak.
Infúziót, gyógyszert és oxigént kaptam három napig. Három napig feküdtem alvás és ébredés között. De szabad voltam. Hosszú évek óta először éreztem magam békében-bármi is legyen.
A negyedik napon meglátogatott. Némán állt a terem sarkában, egy zacskót szorongatva valamilyen házi pitét. Az arca … egyéb. Kevésbé magabiztos. Kevésbé merev.
“A gyermek… én . “.. Nem tudtam, hogy ilyen rosszul érzed magad… – Halkan kezdte.
Ránéztem.
“Nem tudtad, mert nem érdekelt. De már túl késő bocsánatot kérni. Ha az életem részévé akarsz válni, meg kell változnod.
Elhallgatott. Egy darabig rám nézett és bólintott.
Hazaértünk, de nem hozzá. Saját lakást béreltünk. Kicsi, szerény, de a miénk. És nyugodtan.
Mostantól az anyósom csak akkor jön, amikor meghívom. Hív, kér, megpróbál másképp beszélni. Talán próbálkozik. Talán csak színlelés. De soha többé nem hagyom, hogy bárki is elpusztítson.
Néha nagyon mélyre kell esned, hogy felemelkedj, és végre meglásd, ki vagy.
Láttam.
És soha többé nem esek árnyékba.
